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e todos los libros brota algo. Pensandolo bien, la

verdad es que todas las cosas brotan de tu imagi-

nacién. Esta historia que estds a punto de leer le
ocurrié a un par de nifios a quienes, al igual que a ti, les
gustan los libros: cuadrados, flacos, viejos, rectangula-
res, gordos, nuevos...

En fin, un buen libro siempre hara que brote algo de
sus paginas; no importa que sea monstruoso o alegre,

® que inspire temor o que sea magico. Para que suceda, ®
debes ejercitar bien la imaginacién y dejarte llevar por
los vientos que soplan desdelasletras; pues, buenaparte
del éxito de un libro depende de ti.

Zoey Fito son hermanos. Estan a punto de adentrarse
enlaspaginas de unlibro, debido a un evento fortuito. Ten
cuidado; esto eventualmente podria llegar a ocurrirte, en
cuyo caso, sabras qué hacer y hacia dénde dirigirte.

Por mi parte, a veces, cuando escucho un motor,
elevo la mirada al cielo e imagino que se trata de la
Capitana Ohhh a bordo de Dientes Verdes haciendo la
temible Cobra de Pugachev. No te preocupes si no la co-
noces, estoy seguro de que cuando la veas la reconoceras

y te sujetaras con fuerza a tu asiento.
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Si llegase a ocurrirte que te encuentres realmente
con la Capitana Ohhh y Dientes Verdes, entonces po-
siblemente ya estés dentro del Librotante. Pero no te
preocupes, siempre sabrds salir de él si te diriges a la
ultima péagina sin detenerte. Eso si, recuerda: jpodria
aplastarte! Aunque eso no le ha ocurrido a nadie toda-
via... Creo.

. _aa
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Episodio 1
Uncaminode grandes numeros

vando la tierra se movié, también se sacudieron
las ciudades submarinas, las naves espaciales, cas-
tillos y dragones, sapos y princesas. Si, cuando la
tierra tiembla, también lo hacen los libros con todas sus
historias. De no haber sido por el grueso tomo de La cien-
cia para nifios que lo tocan todo, una vieja enciclopedia que
solia leernos la abuela Fifi... Solo tuve tiempo de tomar
® ese libro para protegerme la cabeza, cerrar los ojos, escu- ®
char el grito de Fito y luego sentir el ;brillo?

—Un momento, ;dénde estamos? —dije y entreabri
los ojos por efecto del inesperado resplandor.

Fito estaba de pie y me ofrecia su mano. En cuanto
me levanté, se extendié ante nuestros ojos un horizonte
blanco, interminable y silencioso. Sin embargo, la quie-
tud se vio opacada por un ruido similar al que debe hacer
una montafia que se parte en dos.

—iCorre, Zoe! —grité Fito, mientras sujetaba mi
mano con la firmeza que da el miedo.

Y eso hicimos: correr como locos por aquel mar

blanco del cual comenzaron a brotar, como si de flores
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Aventura1.ELReino de los Grandes Numeros

se tratara, letras, nimeros, simbolos... Volvimos la vista
esperando que una grieta de espanto nos tragase. Sin
embargo, aquel era mas bien un ruido seco; como si algo
muy grande brotase de las entrafias de aquel extrafio
suelo que, curiosamente, tenia la textura del papel.
Era como si, de pronto, estuviésemos entre un libro sin
fronteras.

Caimos al suelo cuando una enorme pared rectan-

gular de blancosladrillos broté de la superficie em-
papelada, justo frente a nuestros ojos. ;Dénde
estdbamos? ;Qué estaba ocurriendo?

En respuesta, como tallada por una enorme
mano invisible, en la pared aparecieron letras. ®
No en el orden habitual, sino como en breves

destellos. Finalmente, fuimos capaces de leer:
«Bienvenidos al Reino delos GRANDES Numeros.
Dias desde sufundacién: 456 250».
Cruzamos miradas sin atrevernos a mover los la-
bios. Pronto, un nuevo nimero surgié del muro: «Habi-
tantes enla ciudad Armonia, del Reino de los GRANDES
Niumeros: 124 985».
¢Era eso mucho o poco? Pude reconocer los nimeros
124y 985; pero... ;124 958? me resultaba imposible.
—Existe un namero tan grande? —murmur6 Fito,

como quien secretea para no ser descubierto. No pude

6/26/19 4:51 PM
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discernir qué me sorprendia mas, ese nimero innombra-
ble ola situacién extrafia que estdbamos enfrentando.

—De qué se trata todo esto?

—No lo sé, hermano —mascullé sin parpadear.

En medio de pensamientos enredados, nos atrapé
nueva informacién que surgia del muro: «Dias sin acci-
dentes: 101».

—:Qué ocurre? —exclamé Fito.

—No lo sé —dije, sin poder controlar el temblor
de las rodillas, cuyo tac-tac reemplazé el silencio que
sobrevino.

En respuesta, el ruido de una piedra que se labra con

® un cincel nos mostré un nuevo nimero: «101 101». ®

—Un momento. ;Por qué repite 101? —pregunté
Fito rascandose su dura cabeza.

Comencé a comprender: no repetia el nimero; mas
bien, lo completaba y, para ello, lo hacia mas grande.
;Comprenden? jQuiza la cantidad estaba expresada en
miles! De pronto, como si de alguna parte de mi cerebro
surgiera la respuesta, dije, sin dudar —Ciento un mil
ciento uno.

—Es como un trabalenguas —djjo Fito alzando una
ceja. Y, de inmediato, porque él suele sorprenderme,
recitd: —Si el caracol tuviera cara, como tiene el caracol,

fuera cara, fuera col, fuera caracol con cara.

(12
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Y justo al completar su trabalenguas, una explosién
acompafiada de nuevo por un brillo cegador nos lanzé
hacia atrés. Fito se hallaba boca abajo, hablando atin de

caracolesy coles, con laboca sembrada en el suelo. -

.
.

—iBienvenidos al Librotante! —rugié una voz que

="

provenia de ninguna parte. Y, luego, hubo un largo
silencio.

—+Quién eres? ;Qué quieres de nosotros?

—Fuera col, fuera caracol con cara, col de cara, lara,
lara, col, caracol —repetia Fito, ain aturdido por la caida.
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—iSoy Mister +! —bramé la voz cavernosa—, y su
tarea es encontrarme.

—Encontrarte? ;Por qué? —respondi.

Fito agitdla cabezay, ddndose golpecitos, como quien
tiene agua dentro de los oidos, consigui6 que salieran de
ahilos caracoles ylas coles restantes. Si, ;por qué? —me
secundé finalmente.

—Porque estan dentro de EI Librotante y todo libro
tiene un principio y un fin —revel6 Mister +—; uste-
des estdn en alguna parte, en este principio. La Ginica
manera de abandonarlo es continuar el camino hasta el
final; pero, para ello, primero deben cruzar el Muro de
los Acertijos Eternos.

o
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Una luz que se colaba a través del muro nos hizo
aproximar al lugar donde la explosién habia abierto
un agujero; aunque, mas que producto del estallido, los
ladrillos parecian haber sido empujados por una fuerza
misteriosa. Sus caras tampoco eran rectangulares del
todo, pues, las habia también cuadradas e, incluso,
triangulares. Mas sorprendente ain: a medida que con-
tinuaban cayendo, observibamos que las habia de las
formasmasvariadas, desde pentagonalesy hexagonales
hasta circulares.

—Es una pared muy rara —dijo Fito, mientras al-
zaba un ladrillo pesado y de forma extrafia que, encima,

® tenia escrita claramente la palabra trapecio. ®

—:No es eso lo que se usa en los circos? —pregunté
y estoy segura de que ambos imaginamos lo mismo: a
un trapecista colgando de una barra con la forma de
aquelladrillo.

—Qué hacemos, Zoe? —inquirié Fito a la vez que
dejaba caer el ladrillo, que se hizo afiicos cuando dio
contra el suelo.

—No tenemos otra opcién; debemos seguir ese ca-
mino —respondi con toda la seguridad que pude reunir.

e 2y
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rvZzameos a través de la abertura en la pared que

realmente era un acertijo, como habia dicho Mis-

ter +. Un nuevo y deslumbrante panorama se abrié

ante nosotros. Arriba, un cielo de vivos colores acarame-

lados;y, debajo de nuestros pies, una blanda superficie en

la cual ya no quedaba rastro de dibujos, simbolos o letras.
—Se siente como esponjoso, Zoe.

—jEs como estar de pie sobre un malvavisco gigante!

—No debemos entretenernos demasiado, Fito. Hay

que continuar.
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—Si, pero shacia dénde? ;Por cuanto tiempo? Mister +
no dio pista alguna.

—iClaro que si! La pista es buscar el final del Libro-
tantey, para buscar el final de un libro, casi siempre hay
queir hacia adelante.

—Estas loca? No podriamos permanecer de pie ni
un segundo. jMiral

En este punto, Fito intenté ponerse en pie, pero, so-
lamente conseguia perder el equilibrio y caer para al ins-
tante rebotar. jEra como estar saltando sobre una enorme
camaelastica! Dando saltosy tomados delamano, fuimos
avanzando hasta que perdimos el equilibrio y quedamos
tumbados viendo hacia el cielo. Cuando, por fin, consegui- ®
mos controlarla risa, una pregunta vino a mi mente:

—Por qué dijo Mister + que esto era el Librotante?

—No lo sé, pero estoy seguro de que pronto lo averi-
guaremos —contesto Fito.

Arriba, las nubes no parecian estar hechas de vapor
de agua y, si lo estaban, sus formas no eran como las
del mundo real. Como en la pared, las habia cuadradas,
rectangulares y de muchas otras formas. Pronto fueron
girando y lo que al principio creimos que era una nube
cuadrada resulté ser mds bien un cubo. Las otras, que
tenian forma de tridngulo, se revelaron mas bien como
pirdmides, y las circulares... estas fueron girando hasta
quedarnos claro que se trataba de esferas.

(17
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—Esto es muy raro. Las nubes también son extrafias
en El Librotante —dijo Fito, gir6 el cuello y volvié la
mirada—. {Zoe!, {Zoe! —grit6 apuntando hacia algo que
habia a mi espalda: varios tentaculos morados que bro-
taban del suelo y una cabeza que se asomaba a medias,
cubierta por una cachucha.

—Por favor, no se alarmen —dijo el ser tentacular
agitando subigotito de unlado para el otro. Antes de que
pudiéramos pronunciar palabra, el peculiar personaje
continué—: me han dicho un dicho que dicen que he
dicho yo; ese dicho estaria mal dicho, pues, si yo lo hu-
biera dicho, estaria mejor dicho que ese dicho que dicen

@ que yo he dicho. ®

Nos rascamos la cabeza. Cuando

dijo lo que dijo que él no habria

dicho y que por lo tanto quizis

no fue él quien lo dijo, nos parecié
completamente inofensivo.

—Para llegar mas rapido, re-
botar siempre es bueno; pero,
deben recordar que el que bota
y rebota acabard mads bien lejos
onada cerca sino sigue la secuencia

—sentenci6 el personaje.
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—Eres una especie de trabalengiiista? —Quiso
saber Fito.

—¢Trabalengiiista”? jEso ni siquiera existe! —agre-
gué sonriente.

—Seguro que si, Zoe, jno lo escuchas? jSolo habla
con trabalenguas!

Y, deinmediato, Fitolelanz6 uno delos mejores de su
repertorio personal.

—Tres tristes trapecistas con tres trapos troceados
hacen trampas truculentas porque suben al trapecio por
trapos y no por cuerdas.

El monstruo parpaded con su tGnico ojo e intentd

® repetir sin conseguirlo. De inmediato, surgié del suelo ®
otro par de tentdculos portando dos pequerias cestas de
picnic que deposito a nuestros pies.

—iMucha suerte! —dijo y, en un abrir y cerrar de

0jos, como si se lo hubiese tragado la tierra, el ser tenta-

cular desapareci6 sin mas.
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—Rebotar siempre es bueno —dije para mi misma, al
recordar las palabras. «Rebotar... jen secuencia?», pensé.

—Orden —respondi6 Fito mientras escupia, a dies-
tray siniestra, migas del sindwich que tom¢ de la cesta.
En un orden. Pero no sé a qué se refiere.

—Lo mejor es que comencemos a rebotar. Eso ya lo
intentamos hace un momento y parece funcionar. Lo
hicimos. Pero algo estaba mal, pues rebotabamos sin
movernos del mismo punto.

—iCreo que debemos impulsarnos hacia adelante!
—djijo Fito, un tanto descompuesto.

—;Qué te ocurre?

® —Creo que comi demasiado rapido. Esto de saltar ®
no me sienta nada bien —respondié Fito llevindose la
mano a la boca con claras sefiales de que algo terrible
ocurriria si continuaba saltando. Pero no habia tiempo
para esperar.
—¢Puedes hacerlo? —pregunté, lista
para observar el desagradable espectaculo.

—Creo que si—asintié Fito
con determinacién.

Asi lo hicimos y, a medida
que ddbamos cada salto, comen-
zamos a notar que la distancia,
tanto hacia arriba como hacia
adelante, iba aumentando.
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—Ahora, ila secuencial —vo-
ciferé.

—iDe qué hablas? ;Cudl se-
cuencia?

Fito cambiaba de tonalidades
verdes. No cabia duda de que aquel
sandwich y los saltos no debian
haberse mezclado.

—iEl orden! —respondi inten-
tando obligarlo a pensar en otra
cosa—. Intenta esto y dilo con-
migo: cien.

® —Cien?

—Solamente dilo, a la cuenta
de tres. ;Estds listo? Uno, dos, tres:
jcien!

Y como impulsados por una fuerza
invisible, avanzamos hacia adelante
con un gran salto, como de cien metros
realmente. Cuando tocamos de nuevo la
superficie elastica, Fito habia recobrado
su color y parecia estar de buen dnimo.
¢Qué habia ocurrido? En realidad no
querria saberlo.

—Y ahora? —grité Fito desde punto
mas bajo del salto.

()
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—Ahora...? Pues, debe ser... jdoscientos! —grité,
sin estar segura de que funcionaria.

El salto fue espectacular, como en cadmara lenta.
Avanzamos lo que me parecieron més de doscientos me-
tros. Entonces, intentamos con trescientos; después, con
cuatrocientos. Y, aunque nos parecia que habia avance,
aun no vislumbrabamos el final del camino.

—Zoe, probemos con algo mas alto —sugiri6 Fito.

—:Mas alto? Pero, si lo que buscamos es ir hacia
adelante, no hacia arriba.

—Quiero decir que intentemos con un niimero mayor.

—:;Mayor? —respondi titubeando.

® —Si, Zoe. Dilo conmigo: jmil! ®

Y cuando dije “mil”, senti que el corazén me palpitaba a
esa velocidad; y cuando dijimos dos mil o tres mil o, luego,
diez mil, lo mismo. Recordé los primeros nimeros que
reconocimos en El Librotante: eran cifras enormes, jcolosa-
les! Debiamos intentarlo, asi que continuamos con veinte
mil; luego directamente con treinta mil. Cuando, por fin,
llegamos a noventa mil y caimos de nuevo sobre aquella
superficie engomada, sin consultarlo siquiera con Fito,
grité: jcien mill, y él hizo lo mismo. Nuestro nuevo
salto hacia adelante fue casi eterno. Senti que
flotaba o, mas bien, que me habia transfor-
mado en algo parecido a un globo.

(22
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Tuve la impresién de que el tiempo se detenia con
cada salto mas largo, que nos llevaba a un punto mas
distante. Entonces, continuamos con las secuencias de
miles y decenas de miles hasta que, por fin, divisamos a

lolejos unaluz brillante.

o~ @
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Episodio 3
Efecto dominé

andobotes, finalmente, llegamos al margen de un
rio, de donde brotaron piezas gigantes de domind.
Dejamos de rebotar con suavidad hasta detener-
nos por completo.
—Aqui, todo brota. Aunque es dificil saber en qué
momento o por qué motivo —explicé Fito, con tono
reflexivo.
® —Antes de poder agregar algo, un viejo rétulo de ma- ®
dera surgié de la superficie empapelada. Lo mas curioso
fue quelasletrasen el suelo comenzaron a treparse hasta
formar palabras y pudimos leer: «Distancia hacia la
préxima orilla: 32 metros. Quien va puede volver, e ® ..
quien vuelve puede ir». ® /q
®
®

Laspiezasdedominé comenzabanarevelar
pistas, pues formaron una especie de ‘
camino. Las habia negras y blancas, « ®
dispuestas en aparente desorden.

—Si estoy en lo correcto —enfa- « Q ‘
tiz6 Fito—, debemos subir a cada plan- / L Y

chaymantener el equilibrio hastallegarala «

)

otra orilla.

(24
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—Podrias estar equivocado, Fito —sugeri, al
tiempo que le daba una palmada en el hombro. Las
primeras tres piezas eran asi: la primera tenia un
punto arriba y uno abajo; la siguiente, tres arribay dos
abajo; y la ultima, seis arriba y seis abajo. ;Sobre cual
debia saltar? y, mas importante ain, ;se hundirian? Lo
mejor era probarlo de una buenavez, asi que salté sobre
la tltima.

—iEspérame! —grit6 Fito. Pero ya era demasiado
tarde, porque la plancha flotante se desplazé hacia ade-
lante a una velocidad sorpresiva que casi me hace

perder el equilibrio.

Fito se lanzé sobre una de las planchas ®
contiguas vy, al igual que mi pieza, esta
avanzd; pero, una distancia menor.
—:Qué se supone que debemos hacer?

—inquiri6 Fito girando sobre si mismo

y sobre la pieza, y, sin esperar mi res-

puesta, se lanz6 sobre una mis, de

color negro y puntos blancos. Entonces,
ocurrié algo extrafo: Fito o, mejor dicho, su
plancha, retrocedié.
—iZoe! —grité sorprendido y ambos
pensamos lo peor: que un monstruo
de las profundidades marinas, como

el ser tentacular, brotaria de las aguas

(2
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y arrastraria a Fito al fondo, sobre todo al ver cémo de
pronto el nivel del agua empezé a subir.

Sin embargo, mantuve la calma y observé. De esa
experiencia, aprendi la légica del desplazamiento de
aquellas piezas.

—«El que va puede volver, el que vuelve puede ir».
Eso es, Fito. {Miral —Y melancé sobre la siguiente pieza
que tuve al frente, una negra—. {Ya entiendo, Fito! Las
piezas blancas con puntos negros haran que avances;
pero las negras, que retrocedas. jEs como sumar y
restar!

Estaba completamente en lo cierto. Al principio,

® avancé 12 metros al elegir la pieza blanca de 6 y 6 puntos, ®

y ahora, al haber saltado sobre una de color negro que
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tenia el 3y el 2, habia retrocedido 1. Por lo que, en reali-
dad, miavance fue inicamente de 11 metros.

—iEntiendo! —dijo Fito. Debia buscar la siguiente
pieza que le permitiera avanzar 6 metros mds para
alcanzarme. Entonces, buscé al rededor. Las planchas
que podia alcanzar de un salto tenian 3 puntos arribay
3 abajo, color blanco. La siguiente tenia 6 puntos abajoy
5 arriba, color negro; y una mas, un poco retirada pero
que podia alcanzarse de un buen salto, 5 puntos abajo y
1 arriba, color blanco.
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—iEstoy hecho un lio!, Zoe |No sé cudl
ficha debo usar!

En este punto, las aguas se agitaron e

® hicieron que perdiéramos el equilibrio.

—iEsal! jEs esa! La tltima ficha blanca —
alcé la voz. Entonces, ocurrié algo peor que
el temible monstruo marino; y era ain mas
grave, porque no lo estdbamos imaginando:
las piezas flotantes sobre las que estdbamos
parados se agitaron con el vaivén del agua.

—Blanco, avanzo; negro, retrocedo —se
decia Fito a si mismo, en medio del albo-
roto—; abajo 5 puntosy 1 punto arriba; 5y 1;
5y1;3abajoy3arriba. ;Cudl? ;Cual?

Parecia sentir que la cabeza estaba a
punto de estallarle, cuando se percaté de que
ambas daban el mismo resultado. Entonces,

(22
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con total seguridad, se lanz6 justo a tiempo para obser-
var cémo la plancha donde habia estado se hundia sin
remedio.

—iFito! —sollocé. Pero mi plancha también se hun-
dia lentamente y, sin entender cémo, senti su mano
que me alzaba y me colocaba sobre la pieza que lo habia
llevado a milado. En ese momento, se estaba formando
un remolino; asi que, apremiados por el peligro, conti-
nuamos el avance y el retroceso
de las piezas, dando brincos de
aqui para alld hasta que por fin
conseguimos llegar al metro na-
mero 32, agitados, despeinados ®
y con la certeza de que nuestra
aventura apenas estaba por co-

menzar. El remolino se habia
tragado todas las piezas e incluso el agua,
como si fuese un gran drenaje, y del rio
no quedé rastro alguno. Quizd algunas
cosas dentro del Librotante no serian di-
vertidas, aunque eso depende; porque, en
realidad, este asunto del remolino me habia

parecido delo mas emocionante.

o~ @
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Aventura 2

El poder
de la mente

WM4_NM_AV1-3.indd 31 6/26/19 4:51 PM‘ ‘



ualacalculad
S N/

5
A
\
{

. alvudos! ;Lo han hecho realmente bien!
— I S —No es necesario asustarnos asi, ssabe?
—coment¢ Fito.
—iTienes razén! Tengo un problema con mi ampli-
® ficador de sefal: suele ocurrir que, de pronto, mi voz se ®
vuelve muy aguda o, por el contrario, bastante grave; o
que suene muy fuerte... jPero no se alarmen!
—¢Ya estamos cerca del fin de El Librotante? —pre-
gunté.
—iQué buena estuvo esa! —sonrié Mister +—. Para
hacer esto un poco mas divertido, he pensado que debe-
rian batirse en un duelo muy interesante.
—ijDuelo!? ;iBatirnos!? ;De qué rayos habla?

Y de pronto —sin poder preverlo— de la
nada, surgié un monumental estadio,
repleto de fanaticos que gritaban en
un coro apoteésico:

—iFito!, jZoe!, jFito!, jZoe!

o
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—iBienvenidos! —retumbd una voz por los parlan-
tes —jQue comience el juego!
—No importa de qué duelo haya hablado Mister +,
jesto me esta gustando! —grit6 Fito, mientras un equipo
de técnicos nos ataviaba de uniformesy cascos, pecheras,
botas, guantes, rodillerasy otros objetos que nada tenian
que ver con algin deporte conocido. Parecia como si
estuvieran mas bien probandonoslas prendas al azar. De
esta cuenta, Fito termind vestido en una mezcla entre
bailarin y buzo; por mi parte, aunque no podia verme en
un espejo, me pareci6 que el resultado seria muy parecido
aver aun mago cruzado con bombero.
® Luego, sobre una enorme pantalla que broté detras ®
del estadio, se proyectaron
dos abacos, como los marca-

dores del juego.
—Fito y Zoe, sean bien-
venidos a este el Cuadrigen-

6/26/19 4:51 PM
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tésimo Octogésimo Primer Campeonato Aficionado de
Piedra, Papel o Tijera.

Supimos qué hacer de inmediato y yo comencé con
buentinoalvenceraFitoentresseriesseguidasconpapel.
Pero, muy pronto se mostr6 a la altura, venciéndome con
dos series de piedray tijeras. Porla pantalla, comenzaron
asumarse los puntos mediante los dbacos. Luego de jugar
durante largo rato, el marcador se presentd apretado:
Fito obtenia, segin el 4baco, un marcador compuesto por
4 unidades de mil, 2 centenas, 1 decena y 5 unidades, lo ‘
que daba un total de 4215; solamente 5 puntos debajo de
mi marcador. Enseguida la voz en los parlantes anuncié

® que era el penultimo movimiento. ®

Cada piedra ganadora obtenia 5 puntos, el papel
merecia 15 y la tijera sumaba 20. Al mismo tiempo, al
puntaje de quien perdia con la piedra, el papel o la tijera
serestaba 10 unidades. Es decir que, si en este pentaltimo
movimiento yo sacaba cualquiera de las tres variantes
ganadoras, Fito se alejaria tanto de mi puntaje que seria
muy probable que no pudiera alcanzarme. Y podria tener
el juego en mis manos! Pero si Fito hacia una jugada exi-
tosa, con toda seguridad, me ganaria.

Los ojos de Fito brillaban. ;Sacaria piedra? ;Tal vez,
papel? Habian sido demasiadas tijeras. No seria tan
torpe como para arriesgarse. Pero, quiza, lo haria, para
obtener los 20 puntos. j;Qué haria?!

(34
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El publico guardé silencio. Vi su movimiento
osado como en camara lenta: la mano de Fito se
fue extendiendo y de su dedo, ese dedo indice que
comenzo a juntar con el dedo medio para formar la
tijera habia, para mi sorpresa, en el borde mismo y
a punto de caer, un brillante y pegajoso moco... Me
I contuve, no tenia la menor intencién de chocar mis
dedos contra sumoco; porlo cual, perdi de inmediato
10 puntos, al tiempo que él gané 20.

iFito agit6 las manos feliz! Ahora las cosas esta-

ban mal; pues, en el 4baco, el nuevo marcador se des-

L -—
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plegé. Para mi, 4 unidades de mil, 2 centenas, 1 decena
y cero unidades; para un total de 4210 puntos. Mientras
que, para Fito, marcaba 4 unidades de mil, 2 centenas,
3 decenasy 5unidades; es decir, un total de 4235 puntos.
Comenzo6 allover y eso erainesperado. Lo curioso es que
las gotas que caian, al chocar contra el suelo, cambiaban
de forma, como en cubos o pirdmides que pronto se
disolvian. jEra una lluvia geométrica! Con lluvia o sin
ella, el marcador estaba ahora en mi contra. Lajugada de
Fito fue ingeniosa; y, lo peor, él ni siquiera se dio cuenta.
Ahora necesitaba sacar una tijera ganadora y Fito lo
sabia. jLo sabia! Todo estaba perdido. ;O quiza no? Era el
® ultimo movimiento y debia jugarme el todo por el todo. ®

No sé cémo, pero cuando Fito agité sus manos, su
moco viajé hacia mi dedo; de inmediato, solo gritamos
y, por un impulso instintivo, el cerr6 el pufio de sumano
mientras yo, del asco, solo atiné a estirar la mia.

De inmediato, fuimos alzados en hombros, levanta- .C
mos nuestras medallas y, entre el bullicio y la algarabia,
Fito alcanz6 a decirme: —sabes, Zoe, en realidad, yo no
queria que perdieras. —Y tal vez decia la verdad, porque
Fito siempre ha sido un hermano genial.

@
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h medio de la celebracién, todo se desvanecié por
completo: el estadio, el pablico, los uniformes: todo.
—iSaludos, dos por uno! —oimos decir a una
voz a nuestras espaldas.
iEra un robot!, pero no cualquiera. Uno muy sim-
patico que rechinaba con cada movimiento y vestia un
elegante frac con corbatin.
—DMIi nombre es Sagaz, el multipli- ®

cador. Bienvenidos a Quién sabe
mds X menos. —De la nada,
surgié un set de televisioén, con
luces y sonidos de un publico en el
momento en que aplaude.
No habia absolutamente
nadie; se trataba de sonidos
pregrabados que incluian algunas
expresiones de sorpresa. Habia, eso
si, algunos camardgrafos y auxilia-
res de maquillaje y de vestuario
que, de inmediato, nos empolva-
ron las narices.

(37
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—:Guia? ;Qué clase de guia? —pregunté.

—Muy sencillo, uno por uno —dijo Sagaz. Puedo
enviarlos por el televisor hacia un lugar mas adelante
dentro de El Librotante.

— Al final? —inquiri. Pero el robot se limit6 a son-
reir mecanicamente.

—Podemos intentarlo —dijo Fito. En ese punto, se
escucharon aplausos.

—iPerfecto!, querida uno por uno —dijo Sagaz. Para
comenzay, jpodrias decirme si2 + 2 + 2 + 2 + 2 es
iguala 5 X 2?

Aquella fue una pregunta sumamente extrafa.
¢Coémo podria ser un nimero dos cosas ala vez?

—Quiero decir, uno poruno, jsies2 +2 +2+2+2
iguala2 X 57

—iUn momento! jEso no es
lo que habias preguntado! —Fito
alegé.

—No se preocupen, pueden
hacer una pregunta, consultar
entre ustedes o tienen la opcién
derealizar unallamada.

(30
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—Fito —dije, ddndole un codazo—, a este robot sele
zafé un tornillo.

—De ninguna manera, uno por uno —replicé el robot.

—Por qué dices “uno por uno” siempre?

—Porque tu eres solamente uno y juntos son dos por
uno. ;No es simple?

—Si, claro... Muy simple —le respondji, confirmando
mi sospecha de que le faltaba un tornillo.

—Bien, creo que todas las respuestas son lo mismo

® —respondié Fito. @

—;Cémo puedes estar tan seguro, Fito? {Son opera-
ciones completamente diferentes! ;No?

—Claro que son operaciones diferentes, pero llevan
al mismo resultado, Zoe.

—iEl resultado es diez! —dije, comprobando que
Fito teniarazon.
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—Primero, debes presionar el botén para que tu
respuesta sea aceptada.

—Boton?, ;cudl botén?

—Ese botén —explicéd Sagaz sefialando el que habia
brotado precisamente frente a nosotros.

Fitolo presiond y dio la respuesta.

—Esa fue solamente una prueba; pero, lo han hecho
muy bien. Ahora, respondan: Si 10 X 5 es 50, 8 X 10 es
80y 25 X 10, 250, ;qué numeros se pueden utilizar para
producir 810?

—Consultamos —dije, confiando en que juntos
lograriamos responder. El tic-tac anuncié los diez se-
® gundos con que contdbamos para realizar la consulta. ®

Juntamos cabezas.

—Zoe, no tengo la menor idea, pero debe haber una
clave sno crees?

—A lo mejor, si multiplicamos los dos nimeros por

separado...
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—iCinco segundos! —anuncié el robot.
—10 X 8 es 80, scierto?
—iSi! Pero, jcomo formas 8107
—9 X 9 es 81 —dijo Fito.
—iTiempo! —anunci6 Sagaz, el multiplicador.
Presioné el botén y, al dar la respuesta, el multiplica-
dor rebotd y emitié luces rojas.
—Incorrecto. Incorrecto. Incorrecto... —repetia sin
descanso, con su voz de metal. La respuesta correcta es
81y10;no “81".
iClaro!, me dejéllevar porla presién de Sagazy olvidé
pronunciar el otro nimero de la operacién.
® —iPenitencial, jpenitencial —se dejé escuchar en ®
coro, lavoz del publico invisible.
—iUn momento! ;De qué hablan?
—En efecto, dos por uno. Al fallar en su respuesta,
deben cumplir una penitencia.
Para este caso, deben decir un tra-
balenguas.

Fito grit6 de alegria.
—En inglés —com-
plet6 el multiplicador.
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Z0e,Somos mas
rapidos que las
maquinas.

Esa condicién cambiaba por completo las cosas. Fito
nunca habia dicho uno asi en su vida; pero, algo que para
él era desconocido es que yo me sabia uno, y muy dificil,
por cierto: —Three witches watch three swatch watches,
which witch watches which swatch watch?

Sagaz, el multiplicador aflojé algunas tuercas al es-
cuchar el trabalenguas y un hilo de humo surgié por un
costado de su engranaje que simulaba ser el oido.

—iFantastico! —dijo al fin, respaldado por los aplau-
sos del publico. Después de unos segundos, continué—
casi estamos llegando al fin. La siguiente dice asi:

o
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sabemos que 11 X 7 es igual
a 77; entonces, jcudl es el
resultadode 7 X 10 + 7?
—11 X 7es77... —repeti
juntando mi cabeza a la de
Fito. De pronto recordé que

teniamos la opcién de hacer
una pregunta; y eso fue lo

Si asilo hemos reenn

que hice. El tic-tacse detuvoy
d emostra d O, Sagaz, el multiplicador, abrié
Fito.

sus ojos brillantes.
—¢Pregunta? —dijo

entre bips. ®
—¢Convirtié el 11 en

una decena completa mads

una unidad?

Sagaz emiti6 nuevos sonidos y de su boca surgié un
papel, el cual arranqué de inmediato. Ahi, leimos: “Se
aflade un cero al nimero que estd multiplicando y, a
continuacion, se le suma el mismo niimero”.

—iLo tengo! —dijo Fito presionando el botén: es
exactamente el mismo resultado: 77.

—Impresionante, dos por uno. Ahora viene el dltimo
reto: multipliquen un nimero por diez y aiiddanle su
doble para obtener la respuesta.

Era una situacién muy extrafia. De inmediato

(43
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recordamos que teniamos la op-
cién de hacer una llamada. Al ex-
presar nuestra decisién, soné un
timbre de teléfono.
—;Al6? —djijo una voz, al otro
lado, en medio de unlargo bostezo.
—Bienvenido a Mds x menos
iEstd usted al aire, para responder! —informé
Sagaz.
La persona al saber que era parte de aquel
extrafio programa, se emociono.
—iEstoy listo!, jmuy listo! Puedo prestarles cual-
quier numero, jla operacién que quieran!
El tic-taclleg6 para recordarnos el tiempo.
“sPrestarnos un nimero?”. De pronto nos parecié
una buena idea. Bien, diganos ;qué nos puede dar?
—i8 X 2! iNo!; mejor, {12 X 5! —se escuchaba decira
lavoz por el auricular, desbordada de la emocién.
—Con esto podemos trabajar —susurré a Fito.
La voz al otro lado de la linea se despidié sin querer
colgar hasta que hubo necesidad de cortar lallamada.
—¢Qué hacer? Multiplicar por 10 y anadirle su
doble... —me comentaba Fito, en voz muy baja.
—iEso es!, Fito. La respuesta puede resultar de la
operacién que nos dieron por teléfono: 12 X 5. Podemos
multiplicar el 5 por 10 o, lo que eslo mismo: 10 X 5.

(42
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—iY agregarle su doble! —completé la idea Fito
—2 X 5. —Entonces, con conviccién, elevd la voz
—10 X 5+2 X 5esigualajl2 X 5!

Del techo del estudio de televisién, cayeron serpenti-
nas, se escucharon trompetas y muchos aplausos. Habia
tanta luz que tuvimos que cubrirnos los rostros y sin
percatarnos de nada, pronto nos teletransportaron a un
punto desconocido. De alguna manera, habiamos salido
triunfantes de aquella aventura televisiva.

e 2y
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La maravillosa Maquina
de hacer bizcochos

vando pudimos ver con
claridad, ya no quedaba
rastro alguno del set te-
levisivo. Curiosamente, nada
nuevo broté. Emprendimos la
marcha, sin saber hacia dénde
® dirigir nuestros pasos. ®
—Es raro, no crees, Fito? Oye, ;qué es lo que se ve
alla?
Algo que destellaba. Corrimos hacia el objeto vy,
cuando por fin llegamos, lo que descubrimos fue una
maquina que anunciaba, a través de un panel luminoso:
«Maravillosa Mdquina de hacer bizcochos ».
iVaya si no era una buena noticia! La pregunta era si
funcionaba y si seria capaz de darnos algin pastelillo.
—iEsperal, Fito —grité. Pero, fue demasiado tarde.
Porque, en ese momento, él presionabalos botones sobre
un panel.
—Estoy probando si sucede algo. —Y algo ocurrié;
pero no lo que esperdbamos. Del interior de la maravi-

o
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llosa Maquina de hacer bizcochos, alguien abria una
puerta. Se trataba de una mujer menuda; a quien, al pa-
recer, no le hizo mucha gracia que tocaran los botones.
—Pero, ;qué les pasa? —pregunté haciéndonos re-
troceder.
—Perdone, no teniamos la menor idea de lo que
haciamos. Solo queriamos un bizcocho.

|4
4
| 4
[ 4
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—iPamplinas! —grit6lamujer—. Ustedes, los nifios,
siempre tienen que tocarlo todo. Serd mejor que tengan
una buena excusa qué dar. Al jefe no le va a gustar esto;
selos puedo asegurar.

—Excusa?, jal jefe? —preguntamos a coro.

—3S1, al jefe. Por cierto; ahi viene.

Una enorme figura se presenté ante nosotros. Vestia
un pesado abrigo, aunque parecia un poco desproporcio-
nado el cuerpo para una cabeza tan pequenia.

—¢Quién ha osado interrumpir la produccién?
—pregunt6, con una voz chillona, como de pato de hule
apachurrado.

® —No fue nuestra intencién; solamente queriamos ®
un bizcocho —respondi intentando no reir.

—Bizcochos? Pudieron pedirlos, no era necesario
interrumpir la maquina —silbé el jefe, tan agudo que,
realmente, parecia desinflarse al final de cada frase.

—Pedirlos? —Fito
pregunté, mientras
hacia un esfuerzo te-
rrible por contener la
risa—. ;Y dénde podia-
mos hacerlo, si no hay
nada?

Entonces el jefe
extendié un brazo, in-
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/

dicando una pequena caseta a o

pocos pasos, donde se leia con °

bizcochos”.

°
—Pero esa caseta no estaba
hace un instante —djijo Fito olvi-
dando lo divertida que resultaba
lavoz deljefe.
—Pues ahoraloestdyesoes

lo que importa. Trabajé en ella

°
claridad: “Haga aca su pedido de o o O o
°
°

durante 12 por 12 afios. ;Les parece poco?

Fito intenté contar con los dedos; pero, al notar que

® le tomaria mucho tiempo hallar asi el nimero de afios al ®

que se referia su interlocutor, se detuvo y dijo: —Debe
ser mucho tiempo; para que se ponga de ese humor.

—Sin embargo, estoy seguro de que podran corregir
el dafio en diez minutos.

—iDiez minutos! Pero, usted dijo que se habia tar-
dado jafios!

—144, para ser exactos —confirmé.

—Si, eso: 144 afios —comprobé Fito y luego abrié
la boca, al comprender la magnitud del problema—. ;Y
quiere que lo resolvamos en diez minutos?

—Tienen otra opcién? —respondio el jefe, en medio
de una carcajada que me recordé un globo que se desinfla
de golpe.

(45
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—Estoy segura de que podemos hacerlo, Fito —su-
geri—. Tay yo, como equipo; no lo olvides.

—;Qué debemos hacer? —pregunté de inmediato.

—Deben realizar tres operaciones complicadas. El
problema es que, dentro de diez minutos, la maquina
debe estar en pleno funcionamiento; porque es la hora
de apertura.

Bien, al parecer habia una buena razén para estar
preocupados. Y no era que el jefe estuviese tan molesto,

después de todo.
—En el tablero —informoé la menuda mujer—, esté
la primera operacion.
® Y asi era. Sobre el tablero numérico que Fito habia ®

tocado, de manera irresponsable, se extendia una pan-
talla de luces brillantes y estaba escrita la operacién:
“22 X110 + 22 X 3”.
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—;Qué ocurre si nos equivocamos? —quise saber.

—iOh! {Excelente pregunta! —dijo la mujer y alzé la
vista hacia el jefe.

—¢Han comido bizcochos alguna vez en la vida?
—pregunté él, a suvez.

—iClaro! ;Por quién nos toma?

—Bizcochos monstruosos? —precisé el hombre.
Este dato si nos hizo tragar saliva. Seria procurar resol-
ver el asunto y no pensar en un posible error.

—iConcentrémonosl!, Fito, esto se parece mucho alo
que vivimos en Mds X menos, ;no crees?

—iClaro! Es similar: «Multipliquen un nimero por

® diez y afiddanle su doble para obtener una respuesta» ®
—record6 Fito—; pero, acd no hay que afadir el doble,
sino el triple.

—Entonces, jes lo mismo que decir 22 X 13?
—Eso creo, Zoe; y si 22 X 10 es 220y 22 X 3 es 66,
entonces, el resultado de esta operacién debe ser 220 + 66.
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Pusimos la mente a trabajar lo mas rapido posible,
para hallar la respuesta; la cual escribimos sobre el
teclado numérico dela maquinaria: 286.

La pantalla parpadeé y, con una especie de emoticén
sonriente, nos indicé que nuestra respuesta era correcta.

Enseguida, mostr6 otra operacién: “111 X 14”.

—Lo han hecho muy bien. Nos queda tiempo de
sobra; pero, no olviden que, si se equivocan, resultaran
bizcochos monstruosos. jNo querrian verlos! {Tienen
ojos; nouno ni dos ni tres! Y muerden! Son terribles. Tuve
que batallar con muchos de ellos durante los 144 atios de
pruebas.

® —iVamos a hacerlo, Fito! —dije después de que un ®
enorme pastel de fresas, que me
guifiaba sus diez ojos, atravesé por
miimaginacién.

—111 X 14; eso no parece tan
complicado, Zoe. Podriamos hacer
algo parecido alo anterior.

—Tienes razén; quizd, si multi-
plicamos 111 X 10, como antes.

—Eso tiene sentido. Pero, ;se
afiadiria el doble o el triple? —pre-
gunt6 Fito.

—Debe afiadirse el cuadruple,
porque es un 14 lo que multiplica.
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—iEs cierto! Entonces, seria 111 X 10 + 111 X 4.
;Asiestuidea?

—Asi es, Fito. jQué horror estos pasteles que no
consigo sacar de mi cabezal!

—iConcéntrate, Zoe!

—iEsointento! Veamos. Calma.

Si111 X 10son1110...

—Y 111 X 4 es 444 —continué Fito—, cuando
sumamos ambos datos, el resultado es 1554. —Y eso
fue lo que tecleamos sobre el tablero. Hubo una pausa
dramatica, luego de la cual otro emoticén sonriente nos
informé que la respuesta era correcta.

® —ilmposible! ;Cémo lo consiguieron? —grité el jefe, ®

sorprendido. Pero, antes de poder responder,
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delapantallabrillante, surgié el tltimo delos enigmas a
resolver: 815 X 11.

—iEl tiempo se acaba! —chill9 el jefe, como si fuera
asunto de vida o muerte.

—iTengolarespuesta! {La tengo! —Fito, habl6 emocio-
nado, al cabo de unos segundos y, sin esperar mi opinién,
oprimi6 los botones marcando el siguiente nimero: 8965.

La maravillosa Mdquina de hacer bizcochos se agité
durante breves segundos y luego, en el extremo opuesto,
sobre una banda transportadora, aparecieron los paste-
lillos. Tenian un olor realmente maravilloso.

(54
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—Lo han conseguido y no entiendo cémo. Sin duda,
ilamaquina mas poderosa esla mente! —concluyé el jefe
y nos ofrecié un bizcocho.

Una multitud de personajes fueron brotando de
alguna parte, para hacer fila en la caseta de pedidos. El
jefe se excuso, tenia que atender una serpenteante cola
de clientes hambrientos. Tomamos unos cuantos paste-
lillos que la menuda mujer nos ofrecié y caminamos, de-
jando atras la maravillosa Maquina de hacer bizcochos.
En ese momento, moria de las ganas de saber como logré
Fito dar con esa respuesta.

Y lo que confes6 me dejé con la boca abierta:

® — 815X 11=8(8 + 1) (1 + 5)5 = 8965 ®
¢Esta era una regla valida para cualquier producto
con 11 o solo fue un golpe de suerte?

o~ @
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nmediatamente comenzamos a escuchar un clic,
como la gota de un fregadero averiado. Pero no era de
agua, sino mas bien como el sonido que produce un
ratén de computador.
—iExcelente! —Eralavoz de Mister +.
—iDebe encontrar una mejor forma de “aparecer”
sin asustarnos! —reaccion¢ Fito.
® —Lo lamento, queridos. Ya ven que no he podido ®
solucionar mi problema. Pero, dejémoslo a un lado. jUs-
tedeslo han hecho muy bien! Ahora, reciban, por favor...
jun obsequio! —Mister + aparentaba estar emocionado.
—Y qué tal si nos muestras el final del libro? —le

dije. Francamente no crei necesitar nada aparte de eso.
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—iOh! Eso seria un ver-
dadero desperdicio! Ima-
ginen ustedes lo que falta
por conocer... iNo querran _\
perdérselo! . x -
Laverdad era que no. Se- )~ 4
guramente la busqueda del
gran final traeria muchos
retos.
—Tienerazoén, no es
buena idea por ahora —reconoci.
—Entonces, jno se diga mas!
® En ese momento, del suelo brot6 una caja que en sus ®
lados tenia escrita, con letras de colores chillones, la
frase: “{Descuento! jOferta! Antes OP 50” (y ponia ta-
chadala cantidad); “después, OP 25” (tachado también);
“y, mas recientemente, OP 10. jHoy! {Unicamente hoy!:
OP 27 (escrito en letras mds grandes).
—iZoe! —me llamaba Fito. No cabia de la emocién.
Cuando abrié la caja, lo que encontré en ella lo hizo
temblar de pies a cabeza—: {Una consola de videojuegos!
—:Qué haces, Fito? —pregunté sorprendida—. No
tenemos opets para eso. Al terminar la frase, los nime-
ros en la caja cambiaron: “Antes OP 2” (y nuevamente
tachaba la cantidad). “Ahora, por ultima oportunidad,
oferta exclusiva: 99 centavos de opet”.
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—:Noves? habajado de OP 50 a 99 centavos de opet.

—Pero no tenemos dinero; ademads, tienes uno de
esos en casa, jno?

—iClaro que tenemos dinero! —exclamé Fito sa-
candose el zapato y luego el calcetin. —jMiral, lo llevo
guardado acd desde hace una semana. Pensaba comprar
un helado para cada uno de nosotros... Pero, por 99
centavos, jlo necesito!

—iNo lo necesitas, Fito!

—iClaro que si! Es una oferta, ;no te das cuenta?

—iBien!, {Bien! —vociferé Mister +—. Veo que son

.

ustedes muy conscientes de lo que

® realmente necesitan o no, y eso les
ayudara a continuar por esta parte
de El Librotante, sin duda.

En ese momento, algo que parecia
ser un vehiculo rugi6 en la lejania. Se
trataba de un objeto brillante que se
aproximaba a toda velocidad hacia
nosotros. Cuando estuvo lo suficien-
temente cerca, descubrimos con sor-

presa que se trataba de un carrito de
compras que frend de improviso.
—Si cambian de opinién —ex-
plicé Mister + —en este carrito, pue-
denllevarlo que quieran.

o
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—No creo que lo necesitemos, pero gracias —dije—.
Otra cosa, Mister +, ;cémo funciona esto?

En respuesta, solamente hubo silencio.

Observamos el carrito: no tenia timén, tampoco
motor o palanca de cambios. Era un carrito de compras
de supermercado como cualquier otro.

—No entiendo qué debemos hacer, Zoe.

—Podriamos ordenarle algo como... {Llantas arribal
—dije—. ;Y qué creen? jFunciond! El carrito alzé las
llantas delanteras.

—iSentado! —orden¢ Fito.

—Vamos, Fito; es un carrito. No es
® un perro, ;sabes? —Nos trepamos al ®
carrito y pronto ibamos a una velocidad

\ impresionante.
—ilzquierda! —ordené Fito; el ca-

rrito hacialo que se le indicaba.

—iDerecha! —dije, y nuevamente
hubo un giro para evitar los objetos que
estaban dispersos por todos lados o,
bien, que comenzaron a brotar.

—iCuidado! —grité, sefialando una
forma piramidal que broté a escasos me-
tros de nuestro camino.

—iSe me ocurre algo! —exclamé
Fito. El viento le hacia un remolino en el

o
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cabello—. Ordenemos a los objetos que se dividan para
abrir un camino seguro.

—:Qué se dividan? ;Qué bicho te picé?

—iObserva! —dijo Fito y dio una orden—. jDos
entre dos!

Lo que ocurrié luego fue extrafio: el cubo que broté
frente a nosotros se parti6 en dos partesiguales exactas;
cruzariamos por el medio, justo en el momento en que
sucederia el impacto.

—Lo intentaré —grité y, sin dudar, ordené—
i20 entre 5! —Me llevé las manos al rostro, lista para
recibir el golpe. Cuando abri los ojos, volvi la mirada y
® pude observar que el cilindro se habia descompuesto en ®
cuatro partes idénticas, como cuando cortas una zana-

horia en rodajas.

/S
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—i180 entre 15! —Misteriosamente, el objeto que
broté a escasos metros se partié en diminutas piezas.

—iEsas fueron doce! —sonrié Fito.

—iMira ese!l —sefalé un cubo mucho mas grande
que los anteriores brotando.

—i256 entre 16! —ordené de inmediato y, como una
explosidn, el objeto se descompuso en 16 partes iguales.

—Una mas, Fito —grité mientras cerraba los ojos y
temia el impacto del carrito contra el objeto.

Fito fue mas veloz y ordené de inmediato:

—i300 entre 12!

Pero el carrito de compras empezd a trastabillar.

® —:Gasolina? ;Es una broma? —manote? Fito. ®

No deberia sorprenderte en lo mas minimo; pero
jmira alld!, dije sefialando, no muy lejos de alli, sobre la
cima de una pequefia montafia, un arbol que se mecia
haciaunladoy otro.

e 0y
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Limoncito.com

| carrito de compras se detuvo finalmente al pie de
la colina.
—¢Son hamacas? —serialé Fito.

—Creo que si —respondi, entrecerrando los ojos
paraintentar descubrirlo yluego bostecé—. Nos vendria
bien un descanso, ;no? —Fito estuvo de acuerdo.

—iLas canastas! —exclamamos al unisono. En

® algtin punto las habiamos extraviado. ®

—~Creo que este arbol tiene frutas o algo parecido
—djje, sefialando algo que parecia ser efectivamente
un fruto. Estdbamos un poco lejos atn para saberlo con
exactitud, por lo que comenzamos a escalar; pero, inva-

didos por un agotamiento imposible.
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—Fito? —dije, con voz muy débil.

El parecia arrastrarse. Sonri6, como si aquel cansan-
cio le causara gracia. Apenas consiguié alzar la cabeza
pararesponderme.

—Es-ta-mos... cer-ca—djijo, finalmente.

Y asi era. Habia un par de hamacas colgando de las
ramas y conseguimos treparnos. Bueno, Fito se enredd
un poco y cay6 al suelo; lo que me causé mads risa que
preocupacion. Pero, luego de un par de intentos, logré
recostarse.

—Estoy muy cansada, Fito.

® —Yo también, Zoe —crei escucharle decir. Esa sen- ®
sacién de pesadez resultaba inevitable y cerré los ojos.
Enseguidalos abri. Parpadeé un par de veces intentando
comprender cdmo un segundo atras el cansancio no me
permitia hablar siquiera y de pronto mis ojos estaban
abiertos de nuevo, asi, sin mas.

—Fito? —dije. El me respondié con un terrible
ronquido.

Intenté cerrar de nuevo las ventanas al mundo de
El Librotante, pero simplemente no consegui dormir. A
través del follaje, descubri que el 4rbol era un limonar.
Quizd no podriamos comer mas que un limén y esto,
para ser sincera, no me resultaba apetitoso. ;Por qué no
podria ser un arbol de sindwiches o algo parecido?

o
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Fito continuaba roncando. Por un instante, crei que
loslimones aumentaban su tamario. ;Era eso?

De pronto, una rama crujié, luego otra y una mas.
Entonces, supe que los limones estaban efectivamente
haciéndose grandes... {Enormes!

—iFito! —vociferé. Di giros en varias oportunidades.
Intentaba incorporarme de la hamaca, pero quedé enre-
dada como en un capullo. Al final consegui salir de la ha-
maca y, cuando busqué a Fito, no habia rastro de él ni del
arbol, nidela colina. Elhorizonte estaballeno de limones.

—iBienvenida a limoncito.com! —escuché una voz
por un parlante; luego soné musica que me recordaba los

® videojuegos que Fito solia jugar. ®

—Bienvenida a limoncito.com, el juego donde tu tie-
nes el dominio —explicé la voz. Enseguida, todo se os-
curecidy, sobre mi cabeza, brill6 una extrafia operacion:
“22+(9 X 8)+18"

:Qué significaba? ;Por qué combinaba sumas, multi-
plicaciones y divisiones?

Observé mis manos. Parecian hechas como de cua-
dros diminutos. Justo como los que hay en los video-
juegos de Fito. Recuerdo que alguna vez me dijo que se
llamaban “pixeles” y que los juegos de video son asi. jMe
habria encantado ver mi rostro en un espejo!

—iBienvenida a limoncito.com! —Y, en la pantalla,
parpaded el nimero y lei que decia “Enter”.

o
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—Enter? ;Comenzar qué? —medije. Nohuboinstruc-
ciones; solo la musica que, realmente, jera muy buenal!
Movi la cabeza hacia los lados siguiendo el ritmo; pero,
entonces, la voz del parlante hablé:

—No se trata debailar. Se trata de comenzar el juego;
usalos limones.

—iLos limones!, jClaro! —Cubrian la mitad de mi
cuerpo. Como el suelo parecia estable, caminé un poco,
pero, luego de varios pasos, me resulté imposible.

Fijé mi atencién sobre el rétulo. Quizas, utilizando

los limones, podria concentrarme mejor. Cogi entonces

los primeros 22. Como la segunda cantidad estaba
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encerrada en los paréntesis y me parecié indicar una
multiplicacién, cogi 9 grupos de 8 limones, lo que me dio
por resultado 72. Aunque eran realmente grandes, fue
relativamente sencillo mantenerlos juntos.

La musica se aceler6 y mi cabeza también. Era impo-
sible no seguir el ritmo. Enseguida, separé los 72 limo-
nes en 18 grupos iguales; con lo que obtuve 4 limones
en cada grupo. Finalmente, tomé uno de estos grupos
y lo agregué a los 22 limones que tenia al comienzo. Mi
resultado fue claro: 26. Bien, ya conocia el nimero; pero,
sahora qué debia hacer?

—iLanza! jLanza! jLanza! —dijo la voz que

® salia del parlante. Y, tal como ocurria en esos
videojuegos, algo se aproximaba hacia mi. De-
bajo de los limones. Quiza se trataba de uno de
esos villanos que hay que vencer para cambiar de
nivel. Pero, ;debia lanzarle los limones a él, a los

nameros o a qué?

Entre los limones, emergié un monstruo de
pixeles. Comprendi que era el momento de ven-
cerlo. Tenia 26 limones para hacerlo y, segura-
mente, para conseguirlo, debia pegar en el blanco la
cantidad exacta.

Lancé uno; fallé. El monstruo se abalanzé sobre
mi. Se escuché una musica como de final de nivel.

Cerré los ojos esperando lo peor pero, al abrirlos,

(63
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estaba en el mismo punto. Sobre la pantalla brillaron las
palabras que me inundaron de nervios: 2 vidas.

Bueno, no era tan malo, después de todo. Tendria
dos oportunidades més. Pero el monstruo comenzé a
moverse de unlado a otro; lo cual dificultaba muchisimo
milabor.

Tomé los limones y, uno a uno, fueron dando sobre

su cuerpo. Arriba, en la pantalla, podia verse una barra
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de energia que, con cadalimonazo, bajaba. Lanzaba cada
vez mas rapido y con mayor precisién. Comprendi que el
monstruo se limitaba a ejecutar una secuencia repetida:
izquierda, izquierda, derecha, derecha, adelante, atras,
arriba, abajo; justo alli fue donde lo consegui.

El dltimo tiro y el monstruo se desarmé en cubos.
iLo habia logrado! Soné musica festiva y por la pantalla
aparecio: “{Exito!” “jGenial!” “jLo has conseguido!”

Estaba lista para el siguiente nivel, cuando, de
pronto, senti cémo el suelo se abria a mis pies. Y comencé
a caer rodeada de miles de limones.

—jFito! jFito! —grité.

@
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enti una sacudida, como cuando zarandeas tu ju-
guete de pilas favorito para que vuelva a funcionar.
Era Fito, me movia con firmeza.
—iVamos! jZoe! Despierta! {Despiertal
—iFito! —dije; me sentia aturdida por el movi-
miento. Pasé a relatarle mi interesante suefio, procu-
® rando no olvidar ningiin detalle de él. ®
—Entonces, a ti también te ocurrié —djjo Fito acari-
ciando su barbilla.
— A qué te refieres con que “a mi también”?
—Aligual que ti, abrilos ojos deinmediato. Dormias
profundamente y como t1, reparé en los limones. Decidi
bajar de la hamaca y, justo como te ocurrid, quedé como
enredado en un capullo. Cuando finalmente consegui
zafarme, estaba en otro lugar.
—¢Un parque de diversiones? —pregunté como
quien intenta adivinar.
—DMe habria encantado; pero, no. Estaba en una
tienda, llena de estantes hasta el techo. En ese instante,
sond una campanilla sobre el dintel de la puerta.

(n
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—Buenos dias, muchacho —saludé un jugador que
rebotaba una pelota.

—:Me habla a mi? —le pregunté mientras volvia la
vista a todos lados.

—¢A quién mas? Vamos, sé amable y trae queso
—respondio sin dejar de driblar. El tipo me urgia con la
mano e iba de un lado a otro. Supuse que lo mejor seria
buscar lo que pedia.

—;Queso? —pregunté, alzando las cejas.

Bueno, pudo pedir algo imposible de conseguir en una
tienda; asi que lo que buscaba no me resulté tan tirado de
los pelos. Busqué por todos lados, dentro del mostrador.

® Descubri que detras habia una vieja nevera. Al abrirla, ®
encontré algunos quesos y los ofreci luego, por su-
puesto, de adivinar si lo deseaba entero, por la mitad,

por cuartos, por octavos o enrodajas finas. Cuando supe O
que pedia la mitad de uno,
lo corté con un cuchillo y
envolvi el queso dentro de
una hoja de periddico.

El tipo lo tomé con pre-
mura y sin dejar de rebotar
la pelota.

—iGracias, chico!

—exclamé vy, por error,
hizo rebotar el queso.
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— A qué te refieres con que “hizo rebotar el queso”?
—interrumpi el relato de mi hermano.

—Pues a eso; a que el queso también rebotaba. El
tipo sali6 a toda prisa'y yo me quedé con la boca abierta.
Respiré profundo. Pasados dos minutos, entré de nuevo.
¢Me comprendes? Como cuando ves la repeticién de una
jugada. Entr6 haciendo lo mismo y pidi6 exactamente
el mismo queso. Claro, esta vez me fue mas sencillo
entregarle el pedido. Al abrir la nevera conté la cantidad
de quesos disponibles: habia 10 quesos enteros dentro
del frigorifico, es decir, 20 mitades.

—Y qué ocurri6 luego? —le pre-
gunté, para que pudiera avanzar. ®

—;No comprendes, Zoe? Aque-

lla repeticién se dio durante los
siguientes cuarenta minutos,
sin ninguna variacién. Bueno, si
habia algo que cambiaba: la can-
tidad de quesos disminuia. En ese
momento, ya no quedaba un
solo queso. Comencé a preo-
cuparme. Me preguntaba

¢scudl seria la siguiente

etapa del suefio?
—Hermano,

jqué suefio mas
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extrafiol —exclamé posando mi mano sobre el hombro
de Fito.

—Y apenas es el principio. Cuando crei que lo de
las repeticiones se extenderia por siempre, fue cuando
ocurri6 lo del chirrido de llantas y luego un tipo ancho
entrd ala tienda.

—Cuanto queso? —preguntd, como si estuviera al
tanto de mi situacion.

—:Como dice?

—iVamos, que no tengo todo el dial —exclamé y
batié sus palmas.

El tipo parecia hablar en serio. Pensé que si el juga-

® dor continuaba con la constante de 2 minutos, digamos ®
que, durante todo un dia, lo cual seria extenuante, era
preciso calcular los minutos de ese lapso, para hacer
la cuenta mds simple; es decir: 24 (que son las horas
de un dia) por 60 (que son los minutos de una hora).
Con el lapiz, que oportuno pendia de mi oreja, realicé
el cdlculo: 1440 minutos. Y ahi estaba yo. Suponiendo
que el jugador llegaria cada 2 minutos, durante un dia,
atravesaria la puerta 720 veces exactamente. Hubiese
deseado que fuera cada 4 minutos; lo que daria 360
veces. O jmejor aun!, cada 6 para tener que atenderlo
solo 240 veces, que seguia siendo demasiado. Con un
descanso de 8 minutos entre repeticién y repeticion,
me sentiria mejor; serian 180 veces. Eso no podria
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soportarlo siquiera; ni aunque fuese cada 10 minutos,
con 144 entradas.

—Y qué tal si aparecia otro cliente a pedir algo o mas
quesos? —pregunté, angustiada por saber cémo habia
terminado el suefio de Fito—. ;Se repetiria igual que con
eljugador?

—No creas que no pensé en ello —confes6 Fito—.
El tipo dio un golpe con los nudillos sobre el mostrador
para sacarme de mis reflexiones.

—Y bien? —pregunté esbozando una falsa sonrisa
con mucho esfuerzo.

(7
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La campanilla soné y aparecié otra persona. Sentique

la tierra me tragaba, pero suspiré con alivio cuando dijo:

—DMe envia el jugador por un queso. Soy su entrena-
dor. El se ha cansado de las repeticiones. {El muchacho
hahecho un buen juego!

Entonces volvila espalda para tomar el altimo queso,
cuando el entrenador dijo algo que me dejé helado:
—iPidi6, ademads, dos dulces!

—Dos dulces?

—Dos por dos, més dos por tres, mas dos por cuatro,
mas dos por cinco, més dos por seis, mas dos por siete,
mads dos por ocho, més dos por nueve, mas dos por diez.

Crei que se trataba de una bromay que el pobre hom-
bre se habia quedado en una repeticién mas exagerada
que la del jugador. Pero no, porque cuando le di los dos
dulces de inmediato me corrigié.

—iQué extrafio!, Fito.

—En ese momento, traté de hacer los calculos; por-
que, si no eran dos dulces los que pedia, debia ser otra
cosa. Hice cuentas usando los multiplos de 2 y sumando:
2 X 2 eran 4, le sumé 2 X 3 que son 6 y completé 10, a
esoslessumé, 2 X 4 que son 8y teniaya 18,y continuéde
esa forma, hastallegar a 108. jElhombre queria 108 dul-
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ces! ;Existiria, acaso, otra forma de efectuar ese calculo
de multiplos de una forma menos agobiante? ;Para qué
querria tantos dulces?

—Y qué ocurrié luego?

—Pues, casinada. Volvié a entrar el jugador y detras
de él una mujer con barba y luego un elefante saltando
sobre una pelota y mds atras un televisor con piernas,
un zapato con la lengua por fuera, diez tipos muy feos y
serios que bailaban realmente bien. De repente, todo se
nublé. Luego, jdesperté! Justo en ese momento en que te

encontré gritando mi nombre.
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